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      Louis Ferdinand Céline es uno de los escritores del siglo XX que más defendió la importancia del 
estilo en la literatura, en contraposición a la “industria de las ideas”. Sin embargo, resulta llamativo 
que en sus obras de los años ’50 y ’60 -especialmente en las novelas D’un château l’autre, Nord y 
Rigodon, que conforman la llamada trilogía alemana-, la historia y la política tengan un peso super-
lativo. De hecho, sus libros resultan fundamentales para conocer el recorrido de los colaboracionistas 
franceses tras el fin de la Segunda Guerra. La propuesta de este trabajo consiste en analizar las rela-
ciones entre estética e historia, teniendo en cuenta aspectos cruciales del estilo de Céline y su visión 
de la filosofía de la historia. La destrucción y el horror que rescata la trilogía transforman el ritmo de 
la prosa, le aportan una dimensión fónica y musical que tiende a revisar los conflictos de representa-
ción típicos de la literatura de posguerra. De esta manera, la historia aparece como un campo de 
recursos para la creación de una nueva forma de escritura, que entronice el estilo, pero también sirva 
como testimonio.  
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“…le fil de l’Histoire me passe part en part…”. Aesthetic and history in the German trilogy by Céline 
ABSTRACT 
      Louis Ferdinand Céline is one of the writers of the twentieth century who most defended the 
importance of style in literature, as opposed to the “ideas industry”. However, it is striking that in his 
works of the '50s and' 60s - especially in the novels D’un château l’autre, Nord and Rigodon, which 
make up the so-called German trilogy - history and politics have a superlative weight. In fact, his 
books are essential to know the destiny of the French collaborators after the end of the Second War. 
The proposal of this work is to analyze the relationships between aesthetics and history, taking into 
account crucial aspects of Céline's style and his vision of the philosophy of history. The destruction 
and horror that the trilogy rescues transform the rhythm of prose, give it a phonic and musical dimen-
sion that tends to review the conflicts of representation, typical of postwar literature. In this way, 
history appears as a resource field for the creation of a new form of writing that enthrones the style 
but also serves as a testimony. 
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Introducción 
ras su regreso a Francia en 1951, 
Louis Ferdinand Céline, agobiado 
por una inmensa condena social, 
empieza a trabajar intensamente en su re-
inserción en el sistema literario francés. 
Las primeras obras que publica en este pe-
ríodo –Féerie pour une autre fois I y II- no 
tienen ninguna acogida en el público, pero 
pronto un curioso marketing literario 
abrirá camino a obras más leídas, como la 
breve Conversaciones con el profesor Y y 
T 




los volúmenes que conforman lo que se co-
noce como la trilogía alemana.  
      La presencia de la historia ha sido de-
terminante en todas las obras de Céline 
desde Viaje al fin de la noche, pero ad-
quiere una densidad mucho más política 
tras la experiencia de la Segunda Guerra y 
los días que pasa en Dinamarca, en un es-
tado de pobreza y hambre extremo. Las 
novelas de la trilogía –De un castillo al 
otro, Norte y Rigodon- son, quizás, los tex-
tos en donde la historia y la política juegan 
un rol más acuciante, debido tanto a la in-
mediatez de los acontecimientos como al 
interés que ese lado desconocido de la gue-
rra producía en el público francés. Allí se 
cuenta la huida de los colaboracionistas 
franceses hacia Alemania y su estancia en 
el castillo de Sigmaringen y luego la con-
tinuación del viaje hacia el norte de Ale-
mania para alcanzar Dinamarca. La prosa 
es mucho más explosiva que en sus obras 
anteriores, al punto de convertirse en un 
conjunto de gritos entrecortados, cargados 
de improperios y separados entre sí por 
una multitud de puntos suspensivos. Mu-
chos críticos han advertido de hecho que la 
trilogía puede leerse como un documento 
histórico central de la Segunda Guerra –
Sollers (2012) afirma que “la verdad sobre 
la Segunda Guerra me parece estar ahí y en 
ninguna otra parte” (p. 11-12), no solo por 
el develamiento de lo ocurrido con los co-
laboracionistas tras el fin de la Ocupación 
sino fundamentalmente por la manera en 
que la historia determina una forma parti-
cular de escribir.  
      La posición política real de Céline ha 
sido objeto de múltiples debates que conti-
núan hasta el día de hoy y que no han en-
contrado una resolución definitiva. Los 
panfletos que publica entre 1937 y 1945 –
Bagatelles pour un massacre, L’école des 
cadavres y Les beaux draps-, caracteriza-
dos por un antisemitismo feroz, implicaron 
su ingreso inmediato en la turbulenta es-
cena política de la guerra y le granjearon, 
además, el repudio de toda la intelectuali-
dad francesa de la época –dominada por 
nombres como Sartre, Gide, Malraux, etc. 
Las lecturas críticas sobre esto son varia-
das y por lo general cometen la equivoca-
ción de analizar el caso Céline desde una 
perspectiva o bien meramente política o 
bien meramente estética. Meffre (2012), 
por ejemplo, sugiere que el antisemitismo 
de Céline es en realidad una deriva equi-
vocada de su insaciable búsqueda de lo 
vivo, de lo verdadero, de aquello que esca-
para a lo artificioso e hipócrita de la retó-
rica francesa. Steiner indica que para Cé-
line judío puede ser una representación de 
hombre en términos generales y que es ne-
cesario recordar la sátira negra que recorre 
toda la obra. Kristeva (1980) lo piensa 
como un salvaguardia –garde-fou, en fran-
cés es mucho más elocuente- delirante del 
delirio de la vida. Bernstein (1992), en el 
otro extremo, insiste en que estetizar toda 
decisión de Céline implica no considerar 
los verdaderos movimientos políticos e 
históricos de su época. Cualquiera de estas 
hipótesis podría ser válida y lo más proba-
ble es que la realidad haya sido una con-
junción de ellas, pero en cualquier caso 
puede notarse que los panfletos exigen –
por las propias características del género- 
una intensificación de la fuerza en la prosa 
que se mantiene en sus obras siguientes. 
La fervorosa misantropía de Céline no 
debe olvidarse, porque, como bien apunta 
Sollers, es imprescindible tener en cuenta 
que, en un panfleto anterior titulado Mea 
culpa y publicado en 1936, la víctima del 
odio céliniano eran los soviéticos. Quien 
mejor expresó la conclusión que podría de-
ducirse de esto fue Gottfried Benn, que en 
el año 1938 escribió: 
 
Es un bruto, escupe, vomita. Está do-
minado por la necesidad elemental -
¡interesante!- de decir al menos una 
vez, en cada página que escribe, 
mierda, meo, puta, vómito. El objetivo 




no tiene importancia. En su segundo 
libro, se la agarró contra los soviéti-
cos… y ahora, contra los judíos. Es su 
forma de expresión, su método. La 
próxima vez atacará a la navegación 
costera. (Benn citado por Betz, 
1993:132)1
 
      Dejando de lado el claro desprecio que 
Benn sentía por Céline –a pesar de que, en 
la continuación del pasaje citado, alaba el 
Voyage-, la observación parece adecuada 
al misántropo que era Céline. Como ocu-
rría con Alcestes en la comedia de Mo-
lière, su odio es una forma de vivir, de con-
servar un lugar de escritura y de innovar en 
el lenguaje cotidiano. Su antisemitismo, 
según Benn, parece un escalón más en ese 
odio, que difumina su puntería y se planta 
como una actitud hacia la existencia. Las 
novelas de la trilogía parecen escritas bajo 
la luz de ese odio difuminado, borroso, que 
ataca indiscriminadamente con una mor-
dacidad llena de sarcasmo. La intensidad 
que Céline había ensayado en sus panfle-
tos estalla en sus novelas posteriores y 
llega, en algunos momentos, hasta la de-
sintegración del lenguaje.  
      Sin embargo, a pesar de la dimensión 
política de su literatura, Céline nunca dejó 
de declarar que el contenido de las obras 
no le interesaba, y que lo único importante 
era el estilo. Así lo plantea numerosas ve-
ces en las entrevistas que concedió en los 
’50 y en sus Conversaciones con el profe-
sor Y, una suerte de arte poética céliniana: 
“¡no tengo ideas, yo!... ¡ninguna! ¡y consi-
dero que nada es más vulgar, más común, 
más repugnante que las ideas! ¡las biblio-
tecas están llenas de ideas! ¡y las terrazas 
de los cafés!... ¡todos los impotentes rebo-
san de ideas!... ¡y los filósofos!...” (Céline, 
2011: 31). Este desprecio por la vulgaridad 
de las ideas acerca mucho a Céline al este-
ticismo, pero plantea una contradicción: si 
lo único relevante es el estilo, ¿por qué la 
política ingresa en sus obras maduras con 
tanta fuerza? Considerar ese problema im-
plica analizar las imbricadas relaciones 
entre historia y estética y supone también 
recortar una etapa en la producción de Cé-
line –correspondiente a fines de los años 
’50 y a los años ’60, más particularmente, 
a sus novelas de tema alemán-, en las que 
la política juega un papel determinante no 
solo como contenido –como idea- de las 
obras, sino también como eje estructurador 
en la vida del individuo. La hipótesis de 
este trabajo es doble: por un lado, existe 
una innegable operación de mercado que 
impulsó a Céline a ocuparse de temas que 
atraerían la atención; por otro lado –y esto 
es lo central-, la historia es subsidiaria y a 
la vez generadora del estilo: le da forma 
desde el horror. En la trilogía alemana las 
bombas que caen sobre Alemania sincopan 
el ritmo de la prosa, crean una expresión 
particular que nace y acaba en la destruc-
ción. Para desentrañar esta relación será 
imprescindible caracterizar la percepción 
que Céline tiene de la historia y analizar 
algunos componentes de su estilo. Lo que 
se pretende es un acercamiento para nada 
conclusivo sobre las vinculaciones de Cé-
line con las experiencias traumáticas de su 
época, que moldean su escritura y su vi-
sión del mundo.  
 
 






Las Lettres à la NRF (1931-1961), 
que reúnen las cartas que Céline envió a 
diferentes responsables de la casa editorial 
Gallimard, atestiguan las operaciones de 
mercado que ideaba constantemente el au-
tor francés para vender sus libros. Allí su-
giere, por ejemplo, escribir y firmar una 
serie de artículos defendiendo su estilo, 
algo que acabará convirtiéndose en las 
Conversaciones con el profesor Y, publi-
cadas en dos partes en 1954. Las entrevis-
tas –televisadas y gráficas- que concede en 
las últimas dos décadas de su vida forman 
parte de ese mismo impulso, y nunca tuvo 
empacho en decir que necesitaba que el 
público comprara sus obras para continuar 
viviendo. Desde ya que el marketing apa-
rece deslucido cuando el autor se ofrece 
con tanta energía y súplica, pero parece ha-
ber además una suerte de dislocamiento 
entre lo que Céline presentaba como in-
teresante y lo que despertaba realmente el 
interés del público francés –que estaba re-
cuperándose de los efectos de la Segunda 
Guerra. La insistencia de Céline sobre el 
estilo de sus obras no tenía ya el mismo 
impacto que había tenido en los años ’30, 
y además la experimentación alcanzaba ni-
veles de complejidad que muchos no lle-
gaban a comprender.  
       La recurrencia a la historia reciente 
fue lo que realmente despertó la curiosidad 
de la gente: Céline prometía, en De un cas-
tillo al otro, revelar el lado desconocido 
del gobierno de Vichy, la huida de los co-
laboracionistas a Alemania. A esto se le 
sumaban varias declaraciones públicas 
enormemente provocativas, en las que des-
trozaba a la intelectualidad de la época y 
llegaba incluso a defender sus panfletos 
antisemitas (Bernstein, 1992: 132). La tri-
logía alemana resulta de hecho muy diver-
tida, y puede leerse como un mordaz coti-
lleo del mundo literario del momento: Sar-
tre, a quien Céline llama Tartre, es un 
“criptógrafo de mierda” y un “especulador 
piojoso”2 y Gide y Malraux son unos arri-
bistas que consiguieron viajar gratis a Ru-
sia, cuando él –Céline- se costeó su propio 
viaje (Céline, 1981: 23).  
      El interés fundamentalmente histórico 
de la trilogía alemana llevó a muchos crí-
ticos a considerar las obras como crónicas, 
palabra que el mismo narrador usa en re-
petidas ocasiones para referirse a su texto. 
El perfil objetivo de la crónica puede en-
contrarse sobre todo en algunos momentos 
de Norte, donde el narrador se esfuma y la 
frase se alarga, pero el resto de la trilogía 
está tan atravesada por la subjetividad pa-
tológica del narrador que resulta difícil ob-
tener una noción medianamente real y or-
denada de los acontecimientos. En varios 
momentos de De un castillo al otro el na-
rrador dice que está escribiendo en un es-
tado febril, y muchas de las visiones de la 
destrucción se asemejan de hecho a las alu-
cinaciones de la fiebre. Erika Ostrovsky, 
en su libro pionero Céline and his vision 
(1967), justamente plantea que las últimas 
obras de Céline no son un derrumbe de su 
capacidad literaria, sino que dan cuenta de 
un mundo visionario, apocalíptico. Algo 
similar propone Allen Thiher (1972), 
cuando dice que las obras de Céline son 
una suerte de farsa delirante de la historia. 
Delirio, apocalipsis: la percepción de Cé-
line está inmersa en un círculo vicioso en 
el que la destrucción presenciada por el ojo 
perturbado tiende a aumentar la perturba-
ción, y así el proceso se proyecta hasta de-
sintegrar el lenguaje.  
      La obra madura de Céline se inserta en 
la muy frecuentada tradición de la historia 
calamitatum, que percibe la historia como 
una gran catástrofe –podemos pensar en el 
ángel de Benjamin, que mira hacia atrás y 
solo ve ruinas- y que deriva de allí un en-
frentamiento declarado entre el individuo 
y la historia. Esto, que estaba en germen en 
sus primeras obras, alcanza una tonalidad 
mucho mayor en la trilogía alemana, 




donde la historia adopta ya la forma de la 
destrucción. En Norte el narrador refle-
xiona así:  
…el hilo de la Historia? usted aquí 
arriba en equilibrio, todo alrededor en 
la oscuridad… está comprometido… 
¡si el hilo se rompe! si se lo encuentra 
bien al fondo, hecho papilla… si los 
espectadores, furiosos, borrachos, vie-
nen a manosear sus entrañas (Céline, 
2016: 349)3.  
 
      Y una página después:  
 
…me puedo jactar de estar en el hilo 
recto, tan odiado por la gente de un ex-
tremo como por los del otro… puedo 
decir sin jactarme que el hilo de la His-
toria me atraviesa de parte a parte, de 
arriba abajo, de las nubes a mi cabeza, 
al ano… (Céline, 2016: 350)4. 
 
      El dolor de la última frase muestra qui-
zás la gran tragedia de Céline: la historia y 
la política lo han convertido en un estro-
pajo, en una marioneta que solo puede gri-
tar. Los acontecimientos del mundo mo-
derno, desde la Revolución Francesa, han 
insertado a la política en el seno de la vida 
íntima, pero el hilo del que habla el narra-
dor funciona como una punzante columna 
vertebral que empala a las personas. En la 
trilogía alemana la historia aparece como 
la máquina de aniquilación de los indivi-
duos y en ese contexto los acontecimientos 
reales tienen poca importancia. La innu-
merable cantidad de nombres con los que 
Céline carga sus párrafos5 consigue vaciar 
la significación concreta y coyuntural, re-
duciendo el juego de personas y lugares a 
un círculo fantasmagórico, un kitsch des-
ordenadamente moderno como el de la se-
gunda parte de Fausto. La huida de los co-
laboracionistas es tan solo un marco para 
poder insultar libremente, para declarar el 
repudio a la historia y su proyecto totalita-
rio. Despojada de contenido, la historia es 
un dispositivo destructor de la vida, pero a 
la vez actúa como un estímulo del estilo 
porque requiere, como última ambición 
del sujeto desesperado, que la emoción in-




       Como apuntan muchos críticos (No-
ble, 1987; Meffre, 2012), la palabra clave 
en la escritura de la historia es transposi-
ción. La realidad aparece transpuesta en la 
lengua hablada céliniana y así recobra su 
vigor vivencial, su inmediatez. Los acon-
tecimientos narrados en los momentos más 
altos de la trilogía parecen estar ocurriendo 
en el preciso presente: se trata, como dice 
Sollers, de una escritura en directo (2012: 
39). Algunos pasajes tienen una eferves-
cencia propia, una urgencia que devela por 
qué se consideró la obra como una gran 
crónica: 
 
¡él con Debeney, salieron fuera! ¡oh, 
sin prisas!... ¡muy dignos! dirección: 
¡el Castillo!... volvimos a ponernos en 
fila… todos los ministros y los parti-
dos… las bombas continuaban ata-
cando el puente… nosotros, nuestra 
procesión, recibíamos ráfaga sobre rá-
faga… ¡hasta el Castillo!... con ame-
tralladora… ¡tiraban sin duda alguna 
sobre nosotros!... ¡pero tiraban mal!... 
veía las ráfagas rebotar… ¡en la 
hierba!... ¡en el agua!... (Céline, 
1981: 176)6.  
 




      Las frases cortas, los trazos rápidos de 
acción interrumpidos por interjecciones y 
órdenes de dirección crean en pocas pala-
bras un cuadro dinámico y vivo, una es-
cena de enorme violencia y actualidad. 
Metáfora de este estilo inmediato es el me-
tro, al que Céline se refiere con maestría en 
sus Conversaciones con el profesor Y. 
Allí, el metro se contrapone con el auto-
bús, una forma dificultosa de moverse por-
que está llena de interrupciones, de la 
erupción de la vida de la superficie. El me-
tro, en cambio, va directo a la herida, se 
mueve a toda velocidad por debajo de la 
tierra y parece a punto de estamparse con-
tra su destino: “¡el metro emotivo, el mío! 
¡sin todos los inconvenientes, los embote-
llamientos! ¡en un sueño!... ¡sin detenerse 
en ningún lado! ¡no! ¡a destino! ¡a destino! 
¡directo! ¡directo a la emoción!...” (Céline, 
2011: 89). Este símbolo aparece también 
en Rigodon y determina su estructura, por-
que el narrador cuenta, durante la mayor 
parte del libro, el viaje en tren de los cola-
boracionistas hacia Sigmaringen. El tra-
quetear alocado del tren en medio de los 
ataques de los aliados se expresa en las fra-
ses descompuestas y apresuradas, y de allí 
que hay una unión simbólica entre forma y 
contenido.  
      Introducir la emoción en la prosa fran-
cesa no implica equipararla a la lengua ha-
blada7, sino crear un dispositivo original 
que transmita la sensación de lo vivo. La 
pretensión de rescatar en la escritura la ex-
periencia pura, sin la intermediación de la 
memoria, es uno de los efectos emotivos 
de Céline y, además, reproduce la fuerza 
de compulsión del trauma, que tiende a re-
petirse con la intensidad de la primera vez. 
La propuesta es disruptiva, porque Céline 
traza una nueva filosofía de la historia lite-
raria en donde su obra marca un antes y un 
después en el proceso de captación de la 
realidad. La literatura anterior es apenas un 
fósil seco y posee la solemnidad de una 
pieza de museo, la artificiosidad del 
francés puro de la Academia Francesa. En 
esos textos, la historia aparece tan orgáni-
camente que se desluce, pierde el brillo ex-
periencial, la capacidad de herir en la 
carne. Por supuesto que la vibración que 
posee la historia en las obras de Céline po-
dría depender, o bien de la intensidad de la 
experiencia –común a muchos autores de 
la literatura de la posguerra-, o bien de la 
depuración de la técnica literaria. Más 
acertado parece ser buscar una interrela-
ción, un espacio intermedio y confuso en-
tre el trauma y el trabajo sobre la lengua 
(Céline siempre dijo que corregía mucho 
sus textos).  
      El efecto corrosivo de la historia se ex-
presa en la obra de Céline en una concien-
cia muy certera sobre la fugacidad de las 
palabras. Sus frases cortas luchan contra la 
devastación del tiempo, pero a veces no lo-
gran conjurarlo. Esto es lo que ocurre con 
Ulm, ciudad a la que el narrador y otros 
colaboracionistas viajan hacia el final de 
De un castillo a otro: “¿Cuánto nos falta 
todavía? ¿sin imprevistos? Cuento, a esa 
marcha, al menos dos días… para llegar a 
Ulm… ¿pero si algo salta?... ¿y Ulm?... 
¡cuán pronto se dice, Ulm!” (1981: 361)8. 
La ironía se hace realidad una página más 
adelante: “¡Ah, no me equivocaba, es 
aquí!... ¡ya estamos!... ¡estábamos en la es-
tación!... en la ‘no estación’!... nos para-
mos: ¡hemos llegado!... es aquí, un 
poste… ¡pero nada de Ulm!... un letrero: 
ULM… ¡y eso es todo!” (1981: 362)9. El 
estilo ni siquiera se distiende cuando el 
vértigo de los acontecimientos logra un 
ritmo más mesurado, como si la compul-
sión ya estuviera enquistada en el seno de 
la práctica literaria. Los pocos momentos 
en los que las frases se aquietan están vin-
culados a escenas íntimas y dolorosas de la 
vida de Céline; allí la nostalgia acalla los 
gritos e introduce al pasado en tanto re-
cuerdo y no en tanto acto vivo. Hay en De 
un castillo al otro una hermosa escena, 
muy descuidada por la crítica, en la que 




Céline recuerda la muerte de su perra 
Bessy. Se trata de una perra que vivió con 
él en Dinamarca y que nunca pudo adap-
tarse a la vida en Meudon.  
 
…ya no tenía fuerzas… dormía al lado 
de mi cama… de pronto, una mañana 
quiso salir fuera… yo quería acostarla 
sobre un lecho de paja… justo después 
del amanecer… no le gustó… no 
quiso… quería ir a otro sitio… el lugar 
más frío de la casa y sobre las pie-
dras… se estiró primorosamente… co-
menzó a agonizar… era el fin… me lo 
habían dicho, no lo podía creer… pero 
era cierto, estaba en sentido del re-
cuerdo, de donde venía, del Norte, de 
Dinamarca, el hocico hacia el norte, 
apuntando el norte… (Céline, 1981: 
154)10. 
 
      Los signos de exclamación se extin-
guen, la entonación pierde su ritmo fervo-
roso y se asemeja más a suspiros melancó-
licos. Recordando a su perra, Céline pa-
rece capaz de volver a acomodar las tem-
poralidades y así la historia pierde su pá-
tina de inmediatez y retorna bajo la forma 
de la memoria. Esto ocurre con pequeñas 
partículas de tiempo que involucran un do-
lor profundo, pero que forma parte del 
ritmo natural de la vida. Solo en esos mo-
mentos el narrador recobra una forma de 
decir más calma, no atravesada por la in-
tervención atroz de la violencia.  
       Los animales juegan un rol central en 
la vida y en la obra de Céline: en las entre-
vistas televisadas, de hecho, puede vérselo 
acompañado de perros, gatos y loros. In-
cluso Rigodon, colofón de la trilogía ale-
mana y de su producción literaria en gene-
ral, está dedicado “aux animaux”. La mas-
cota más famosa es Bébert, el gato que 
acompaña a Céline y a Lucette en su pere-
grinación por la Alemania bombardeada. 
El espacio de Bébert es el caos, las escenas 
de una destrucción tan épica como ridí-
cula. Steiner, en uno de sus artículos 
publicados en el New Yorker, se refiere a 
Céline como hombre-gato e indica que 
“Céline usa la electrizada sensibilidad de 
los animales, Bébert antes que ninguno, 
para enriquecer el abanico de percepcio-
nes” (2009: 262). La observación es admi-
rable porque hay en la prosa de Céline una 
exaltación que parece provenir de un oído 
hipersensible, de una capacidad extrema-
damente frágil de soportar los ruidos del 
apocalipsis. El espacio de la perra Bessy es 
más bien el refugio íntimo, y allí vuelca 








      El análisis de la relación entre estética 
e historia debe seguir, por lo menos, un do-
ble camino: por un lado, estudiar de qué 
manera la historia ingresa en el estilo y, 
por el otro, estudiar de qué manera el estilo 
ingresa en la historia, es decir, construye 
una imagen determinada del pasado. Am-
bas vías son absolutamente subsidiarias e 
introducen una dialéctica entre experiencia 
y lenguaje que no por ello ancla al texto en 
el marco de sus condiciones de produc-
ción. El trabajo intenso del escritor, de he-
cho, obliga a matizar la influencia de la 
historia, que no debe entenderse de manera 
mecánica e inconsciente. El caso de Céline 




es paradigmático porque hay una suerte de 
uso de la historia, que ya había iniciado en 
el Voyage, pero que se acentúa en sus li-
bros tardíos. A pesar de sus traumas y de 
sus vivencias extremas, Céline era plena-
mente consciente de su misión de renova-
ción en el sistema estético, y la historia 
sirve como campo de trabajo, de experi-
mentación y de recursos.  
      La musicalidad y el ritmo de la prosa 
de Céline replican el apocalipsis de los he-
chos narrados y contribuyen a crear la sen-
sación de inmediatez que rodea a la histo-
ria. El lenguaje se descompone y la sinta-
xis se retuerce, y es este proceso de retor-
cimiento tanto como la música de la letra 
leída en voz alta lo que da la sensación de 
un caos destructivo. Noble (1987: 151) ad-
virtió que las bombas son un leitmotif de 
toda la trilogía alemana, como una música 
de fondo que nunca abandona al narrador. 
Especialmente en Norte y Rigodon las 
bombas atrofian el lenguaje hasta asignarle 
una función onomatopéyica, expresada ya 
por palabras breves y sonoras que pierden 
su sentido, ya por ruidos fosilizados. El si-
guiente pasaje es de De un castillo al otro:  
 
¡si nos quedábamos allí una cosa era 
segura, el puente lo recibiríamos en la 
cabeza! ¡totalidad! ¡las bombas esta-
llaban casi encima de nosotros! ¡en el 
Danubio!... ¡río arriba! ¡río abajo!... 
¡rectificaban!... ¡formidables oleadas 
de lodo! ¡volquetes ante nosotros!... ¡y 
cuántos cráteres en los ribazos! 
¡plong! ¡plaf!... (Céline, 1981: 175)11.  
 
      Luego de la palabra bombas, las frases 
se acortan aún más, se convierten en mag-
níficas visiones de un solo pincelazo y aca-
ban como onomatopeyas. La destrucción 
se representa mediante la alteración del or-
den natural y evoca un apocalipsis de tintes 
casi bíblicos: la tierra reducida a cráteres, 
el río distorsionado por las bombas, el lodo 
saltando por los aires.  
      La nueva tonalidad de la prosa y la in-
clusión de onomatopeyas buscan resolver 
las dificultades de representación, que de-
vienen en un tema fundamental de la lite-
ratura de la posguerra. El horror de la des-
trucción y del sufrimiento debe buscar 
nuevas formas para ser expresado, y la em-
presa de Céline consiste en resaltar el as-
pecto fónico del lenguaje. Esto no ocurre 
solo con las bombas –que interrumpen a 
cada rato el hilo narrativo de la trilogía- 
sino también con cualquier otro sonido 
disruptivo: “La Vigue me sigue… una es-
calera… el pasillo… subimos… el túnel… 
¡ah, me lo sospechaba!... […] ¡todo un lío! 
¡el aire lleno de sirenas! ¡uuuuu! ¿tal vez 
un bombardeo?... no escucho bombas… 
pero ¡ptaf! y ¡rrrr! ¿batalla en la calle?” 
(2016: 120)12. El proceso de aproximación 
de Céline a la realidad es sumamente vivo 
porque esquiva la descripción e introduce 
permanentemente la incertidumbre, la pre-
sencia atónita del sujeto. Los objetos apa-
recen despojados de cualquier caracterís-
tica particular, tan solo son identificados 
nominalmente (“una escalera”, “el pasi-
llo”); las acciones se comprimen a su mí-
nima expresión (“subimos”); las preguntas 
introducen vacilación, pero a la vez pintan 
la situación, y los sentidos del sujeto –
como los de un animal- aportan una di-
mensión de incontrastable presencia. El 
narrador de Céline está siempre alerta, sus 
textos irradian la sensación de un peligro 
inminente, la incertidumbre constante de 
la muerte. 
      La dificultad de la representación es 
objeto de reflexión del narrador en muchos 
momentos de la obra, especialmente en el 
inicio de los apartados. Las digresiones se 
acumulan y la narración recorre desorde-
nadamente diferentes temporalidades, algo 
de lo que Céline se queja en muchas oca-
siones. Esta caótica estructuración del 
texto es también producto de una mente 
perturbada por el trauma, en la que los re-
cuerdos se amontonan, se superponen y se 




interrumpen. En las novelas de Céline –
como en muchas de las novelas de posgue-
rra- lo narrado se mezcla con la reflexión 
metanarrativa, de manera tal que las difi-
cultades sobre el contar están en el seno del 
contenido. Aquello que parece un obs-
táculo se acaba convirtiendo en el motor de 
la renovación artística.  
 
      Conclusiones 
       
      La relación entre estética e historia en 
la obra de Céline tiene muchos matices y 
dimensiones que es necesario considerar. 
El marketing literario, la presencia del 
trauma, el ritmo de la prosa y su efecto 
acústico, la noción de la historia como un 
campo de experimentación y las dificulta-
des de representación son algunos de los 
aspectos que la complejizan.  
      Aunque ya estaba presente desde sus 
primeras obras, la política ingresa con ver-
dadera fuerza en la producción de Céline 
desde sus panfletos. Ese es un punto bisa-
gra para entender la presencia de la historia 
en sus textos siguientes, no solo porque si-
túa a Céline en determinada posición del 
campo literario, político y social, sino tam-
bién porque los panfletos imprimen un es-
tilo fervoroso de escritura que luego se 
acentuará. ¿Cómo se entiende que Céline 
se meta de lleno en la política y publique 
los panfletos? Frédéric Grover plantea la 
cuestión de la siguiente manera: “¿Por qué 
Céline […] mordió el anzuelo de la litera-
tura comprometida y publicó con tanta 
prisa sus panfletos con la esperanza de ha-
cer desviar la Historia?” (1975: 340)13. Sin 
embargo, Grover se equivoca al pretender 
que Céline mordió el anzuelo de la litera-
tura comprometida. Calificar su obra ma-
dura -incluso sus panfletos- de literatura 
comprometida es no haber entendido los 
propósitos estéticos de Céline, y quizás 
tampoco su enorme error al apoyar el pro-
yecto nacionalsocialista. Su literatura no 
tiene nada de comprometida, porque 
Céline solo se interesa por la causa de la 
ruptura estilística mediante el renacer de la 
emoción –hay en esto un dejo de la Kul-
turkritik, porque para Céline la emoción 
era parte esencial del lenguaje en algún pa-
sado que nunca especifica. Si la pregunta 
de Grover es equivocada, más aún lo es su 
respuesta: sostiene que, tras el éxito del 
Voyage, Céline habría considerado que su 
opinión tenía el peso suficiente como para 
incursionar en el terreno político. La hipó-
tesis es de un automatismo absolutamente 
desechable y no tiene en cuenta para nada 
las ideas artísticas de Céline.  
      Más allá de las razones, la presencia de 
la historia y de la política se traslada con 
gran énfasis a su producción literaria de 
posguerra, en donde, a pesar del rechazo 
de la idea y de la defensa del estilo como 
única matriz valorativa, las distinciones 
entre el escrito literario y la crónica polí-
tica se difuminan cada vez más. La violen-
cia de la historia –sufrida en carne propia- 
invade el texto narrativo y lo obliga a re-
configurar su estructura, a descomponerse 
y recomponerse y a crear una nueva tona-
lidad que dé cuenta de la destrucción en di-
recto. La experiencia pura que parece re-
crear la trilogía instaura una nueva forma 
de memoria no mediatizada, en donde los 
recursos retóricos dan la impresión de una 
profunda inmediatez. En la mente del na-
rrador funciona un trauma que repite cons-
tantemente los hechos dolorosos del pa-
sado como si aún conservaran el aura ori-
ginaria, con la fuerza desesperada y pla-
centera de la compulsión. Sin embargo, 
como ya se planteó antes, los textos son es-
critos con el objetivo –admitido y hasta ex-
clamado- de destrozar la solemnidad de la 
prosa francesa, de crear una nueva lengua 
que innove en el campo literario. 
      Philip Watts, en un artículo aparecido 
en 1998 en la revista Esprit, sostiene que 
las obras tardías de Céline utilizan un dis-
curso revisionista que, mediante ciertos 
procedimientos –la comparación, el 




discurso hiperbólico, la negación de otros 
testimonios- intenta falsificar la historia y 
derruir la gravedad de los hechos perpetra-
dos por el nazismo. De la misma manera 
que Grover, Watts parece atribuir a Céline 
cierta intencionalidad política de la que en 
realidad sus obras carecen, o que al menos 
no constituyen el núcleo de su proyecto. Es 
cierto que Céline nunca se retractó de su 
aberrante actuación antisemita, pero en 
realidad sus obras encarnan un horror ín-
timo, producto no tanto de la coyuntura 
histórica sino más bien de la acción de la 
Historia con mayúsculas, entendida como 
un dispositivo de destrucción de las perso-
nas. Su utilización de hechos concretos y 
fechados posteriores al fin de la Segunda 
Guerra se enmarca en un proyecto estético 
experimental, que utiliza a la historia tanto 
como da cuenta de ella. Las experiencias 
traumáticas de mediados del siglo XX, 
como advirtió Philippe Sollers (2012: 53), 
se encuentran allí, en unos textos donde la 
gramática se rompe, plagados de onomato-
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de trabajo e interés son: literatura alemana de la 
Goethezeit, literatura de posguerra, estética. 
 
1 La traducción es mía: “C'est un primaire, il cra-
che, il dégueule. Il est pris du besoin élémentaire - 
intéressant! - de dire au moins une fois, sur chaque 
 





page qu'il écrit, merde, pisse, pute, dégueulis. Ce 
que ça vise, c'est sans importance. Dans son deu-
xième livre, il l'a fait contre les Soviétiques... Et 
maintenant, contre les Juifs. C'est sa forme d'ex-
pression, c'est sa méthode. La prochaine fois, il s'at-
taquera à la navigation côtière.” 
2 “crypto mon cul”, “miraux morbac” (Céline, 
1991, 31). 
3 La traducción es mía: “le fil de l’Histoire? vous 
voici dessus en équilibre, dans l’obscurité tout au-
tour… vous êtes engagé… si le fil pète! si on vous 
retrouve tout au fond, en bouillie… si les specta-
teurs, furieux, ivres, viennent tripatouiller vos en-
trailles…”. 
4 “je peux me vanter d’être dans le droit fil, aussi 
haï par les gens d’un bout que de l’autre… je peux 
dire, sans me vanter, que le fil de l’Histoire me 
passe part en part, haut en bas, des nuages à ma tête, 
à l’anu…” 
5 Ian Noble realiza un análisis bastante cuidadoso 
de los nombres propios en la obra de Céline (1987, 
153). 
6 “lui-même avec Debeney, dehors! oh! sans 
aucune hâte… très dignes! direction: le Château!... 
qu’on s’est replacés la queue leu leu… tous les mi-
nistres et les Partis… les bombes continuaient d’at-
taquer le pont… nous, nous autres, notre queue leu 
leu ça a été rafales sur rafales!... jusqu’au Châ-
teau!... à la mitrailleuse… c’est bien sur nous qu’ils 
tiraient!... mais ils tiraient mal!... je voyais les rafa-
les ricocher… sur l’herbe!... sur l’eau!...” (Céline, 
1991, 203-204). 
7 Para un análisis lingüístico de esta relación entre 
lengua hablada y escrita en la obra de Céline, véase 
el artículo de Guy Laflèche “Céline, d’une langue 
l’autre” (1974). Laflèche propone el concepto de 
antiphrase a partir de la dificultad de segmentar el 
discurso de Céline, y sostiene que esto engendra 
nuevos hábitos de lectura. 
8 “Pour combien on en a encore? sans incident? je 
compte… à l’allure là, encore au moins pour deux 
jours… pour Ulm… mais si quelque chose saute? 
et Ulm?... vite dit, Ulm!...” (1991, 420) 
9 “Ah! je me gourais pas, c’était bien là!... on y 
était!... on était en gare… mais dans «plus de 
gare»!... on s’arrête: on y est!... c’est là, un Po-
teau… mais plus d’Ulm!... un écriteau: ULM… 
c’est tout!” (421). 
10 “elle avait plus de force… elle couchait à côté de 
mon lit… un moment, le matin, elle a voulu aller 
dehors… je voulais l’allonger sur la paille… juste 
après l’aube… elle voulait pas comme je l’al-
longeais… elle a pas voulu… elle voulait être un 
autre endroit… du côté le plus froid de la maison et 
sur les cailloux… elle s’est allongée joliment… elle 
a commence à râler… c’était la fin… on me l’avait 
dit, je le croyais pas… mais c’était vrai, elle était 
dans le sens du souvenir, d’où elle était venue, du 
Nord, du Danemark, le museau au nord, tourné 
nord…” (177-178). 
11 “si on restait là, une chose sûre, nos têtes, qu’on 
prendrait le pont! totalité! leurs bombes éclataient 
presque sur nous! plein le Danube!... amont! 
aval!... ils rectifiaient!... de ces formidables levées 
de base! tombereaux devant nous… de ces cratères 
dans les berges! vrong! vlaaf!...” (1991, 203) 
12 La traducción es mía: “La Vigue me suit… un 
escalier… le couloir… nous montons… le tunnel… 
ah, je m’en doutais!... […] le barouf de tout! plein 
l’air de sirens! uuuuu! peut-être un bombarde-
ment?... j’entends pas de bombes… mais ptaf! et 
rrrr! bataille de rue?”. 
13 La traducción es mía: “Pourquoi Céline [...] 
s’est-il laissé prendre au leurre de la littérature en-
gagée et a-t-il publié avec une telle hâte ses pam-
phlets dans l’espoir de faire dévier l’Histoire?”. 
